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Una caja de pasado presente
Tal como la entendía Michel Foucault, la arqueología “no incita a la bús-
queda de ningún comienzo” sino que “describe los discursos como prác-
ticas” (Foucault, 1979, p. 203). Es así que pudo él articular una práctica 
arqueológica para el saber y sus formas discursivas. Son sus lineamientos 
los que, entonces, habilitan a pensar siempre a qué prácticas, evidentes 
o no, están asociados los discursos que nos cruzamos, sean del tipo que 
sean. La misma pregunta vale muy especialmente a la hora de encarar 
el fondo del Instituto de Arqueología Profesor Juan Manuel Suetta, que 
funcionó entre 1964 y 1980 como dependencia de la Facultad de His-
toria y Letras de la Universidad del Salvador. Vale especialmente pues la 
pregunta nos pone de cara a una nueva: ¿qué nos dicen los objetos de ese 
fondo sobre los trabajos y los días en el Instituto, sobre sus prácticas? De 
las 19 cajas que lo conforman, existe una que habla no solo de las activi-
dades académicas y exploratorias del Instituto, sino también de su vida 
diaria, de su modo cotidiano de hacer las cosas, incluso hasta de su modo 
de celebrar y de compartir momentos entre colegas. Esa caja nos habla de 
muchas otras cosas más: a la vez que nos da una idea muy clara de qué 
prácticas, qué movimientos, qué asuntos ocupaban el día a día del Institu-
to, nos pone también frente a la oportunidad de revisar de qué modo los 
años cambian a las ciudades: de qué modo, más particularmente, cam-
biaron algunas pequeñas cosas en la Ciudad de Buenos Aires desde 1980, 
momento en que el Instituto dejó de funcionar. Es muy extraña la sensa-
ción: cuánto es lo que una sola caja, una sola, y de contenido, digamos, 
burocrático y administrativo, nos puede decir sobre el mundo. A esa caja, 
la caja número 17 del fondo del Instituto de Arqueología Profesor Juan 
Manuel Suetta, nos dedicaremos en las líneas que siguen.
¿Qué es una boleta, o una factura? Es un registro de un intercambio 
comercial, claro. ¿Pero puede ser que sea algo más? Es decir: cuando ya 
ha perdido valor como prueba de ese intercambio, ¿qué más puede decir? 
Pensamos, aquí, que mucho, mucho más. En principio, un documento 
de este tipo tiene algo singularmente valioso si de arqueología estamos 
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hablando: tiene una fecha. Tiene, además, un rubro. Y, a veces, una can-
tidad. Y, si tenemos mucha suerte, también tiene un nombre: el de un 
comercio o, incluso, el de una persona. Pensada así, a destiempo, a contra 
pelo de su propósito primero, una factura deja de ser lo que había sido 
originariamente: sacada de su utilidad original, ahora su rol en el mundo 
es nuevo, es todo menos administrativo. Es, en cambio, vital. A nosotros, 
sus lectores actuales, las facturas viejas no nos sirven como comprobante 
de otra cosa, por ejemplo una compra. Nos sirven, al contrario, en sí mis-
mas: todas juntas, arman un recorrido vivo por el pasado.
La caja 17 nos da esa posibilidad justamente porque contiene este tipo 
de documentos. Y muchos. Se trata de un registro detallado de todo tipo 
de facturas y comprobantes de caja que llegaron al Instituto. La mayoría 
de los registros son del año 1979, aunque aparecen también algunos ante-
riores. Recorriendo el contenido de la caja, ahora archivado y organizado, 
nos podemos hacer una idea de las actividades arqueológicas y no tan 
arqueológicas del Instituto. Comprobantes de bares, de florerías, de casas 
de impresión y fotocopiadoras; también de librerías, vidrierías y bazares; 
boletas de fletes, taxis y hasta de panaderías y confiterías. También recibos 
por dictado de clases y por alquiler de proyectores.
Entonces, en primer lugar, constatamos datos meramente objetivos 
del registro administrativo del Instituto: qué se compraba y qué se alqui-
laba, por ejemplo, cuándo y en dónde. Pero, ¿qué más? Nos toca ahora 
pensar de qué modo el contenido de la caja se enlaza con la vida y la his-
toria del Instituto, que en ese momento se encontraba bajo la dirección 
de Lidia Alfaro de Lanzone. Era 1979. El Instituto, después de haber fun-
cionado en el Colegio del Salvador y también en instalaciones de la calle 
Hipólito Yrigoyen, en 1979 se encuentra instalado en Yapeyú 197, en los 
claustros de la Facultad de Historia y Letras de la Universidad. Es de este 
período que nos habla con mucha claridad la caja 17. Se hace evidente 
al recorrer las fechas y también las direcciones de los comercios que, a lo 
largo de los registros, se van repitiendo. Librería Kosmos, por ejemplo, 
situada en la Avenida Rivadavia 3976, o Nahuel Impresiones: dos de los 
comercios que más se repiten entre los documentos. La primera sigue 
existiendo allí mismo; el segundo, en cambio, al igual que el Instituto, ya 
no ocupa ningún espacio en la ciudad. Es este tipo de paradojas que el 
espacio le plantea al tiempo las que Walter Benjamin registraba siempre 
en sus escritos sobre París: de qué modo las ciudades se van armando y 
desarmando por capas de tiempo y espacio, de qué modo algo que dejó 
de existir puede seguir, de algún modo, existiendo en los sitios que los 
supervivieron. O, al revés: de qué modo lo que vemos en el espacio actual 
también puede hacernos aparecer, como en una fantasmagoría, otro esta-
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do de cosas, pasado. Trabajo de arqueología, precisamente, con bastante 
de intuición y de emoción.
Los puntos de la ciudad que quedaron registrados en la caja núme-
ro 17 trazan un mapa de los recorridos del Instituto durante sus últimos 
años. Hubo algún festejo, por ejemplo. El 10 de octubre de 1979 se dio 
una ocasión para comprar flores: dos centros florales y muchas flores 
sueltas, todas de Flores Skorpios, otro espacio que dejó de estar ahí. Hubo 
también algún brindis con sándwiches triples y también simples. Hubo 
que cambiar el vidrio de alguna ventana por uno nuevo: uno doble, de 44 
centímetros por 61, que se instaló con medio kilo de masilla. Hubo que 
moverse, que cargar nafta, que ir a la ferretería, que comprar azúcar y café 
Franja Blanca, en el Bonafide del barrio. 
El Instituto ya estaba llegando a su último año y eso, en su boletín, An-
tiquitas, se hace más que evidente: las publicidades ya no existen, los cua-
dernillos se van haciendo más cortos y se empiezan a incluir inventarios 
en la revista (ver “Ante Antiquitas”). Todo eso está pasando, sí, sabemos 
ahora, pero en la caja número 17 los papeles del año 1979 lo muestran 
todavía en movimiento, como congelado en el tiempo. Hay que llamar a 
Super Flet, de la calle Castro Barros, y preguntar por el chofer de nombre 
Marcos, por ejemplo. Hay que ir al Palacio del Fotógrafo a revelar la cinta 
súper 8 de Kodak, como dice el comprobante. Y ahí mismo hay que com-
prar una lámpara. Falta menos de un año nada más para que el Instituto 
deje de funcionar, pero eso la caja 17 parece no saberlo. Eso tienen los 
objetos de maravilloso, y por eso a Benjamin le gustaba coleccionarlos. 
Cualquier objeto tiene ese encanto, pero en especial los que llevan fecha, 
como las facturas y comprobantes: plasman en dimensiones espaciales 
un punto temporal. Y, si no se degradan, si logran conservarse, como es 
el caso de nuestra caja 17, funcionan como una burbuja que traslada ese 
presente pasado a nuestro presente presente.
